1981年冬天，在我当兵的第五个年头，因参加武汉军区举办的一次集训，我去过武汉。时间虽然不长，但留存在记忆里那些过往却终身难忘。
那年去武汉，第一次坐飞机时吓出的大汗湿透了贴身的衬衫。八十年代初，我在某师教导大队任教员，主授六九式 40火箭筒的射击等课目。当接到要到武汉参加短期培训并且是坐飞机前往的通知时，激动得彻夜难眠，因为我从来没坐过飞机，就连飞机长什么样都不知道，有印象的只是偶尔看到过的、在很高很高的天上蠕动飞行的“铁雀儿”，远远看去比一只鸽子大不了多少。
从莎车县来到喀什机场，当第一次看到停靠在机场上的图-154客机时，心里一阵发怵：这么大的家伙它能飞上天？！怀着忐忑不安的心情飞机起飞了，因为恐高的缘故，坐在靠窗的位置上再三提醒自己，当飞机飞起来时不要往下看，可越提醒越要往下看，这一看不要紧，吓得浑身的汗毛瞬间竖起，汗水象水池漏水似的一个劲的往外冒......当飞机经停兰州机场休息时，我在卫生间猛然发现衬衫已被吓出的汗水湿了个全透......
又过了几年，为庆祝儿子三岁生日，我们一家三口来到了省城成都，闲逛最繁华的春熙路。儿子骑在我脖子上坐“马马肩”，从未见过那么多的人，那么大的街，高兴得手舞足蹈。当逛到春熙路中段时，儿子突然尖叫起来“爸爸，飞机！飞机！”原来降落成都双流机场的飞机飞过头顶，引起儿子一阵狂喜，从未见过如此巨大而真切飞机的儿子，兴奋得得意忘形，尖叫的声音几乎响彻整个商业大街，引来众人哄笑......妻子附在我耳边小声嘀咕“瞧你的儿子，一个货真价实的乡巴佬！”
再后来，儿子做了外贸，跑了很多国家，面对他那个坐飞机后贴着密密麻麻标签的行李箱时，我陷入了久久的沉思......
多年以后，当我和战友们谈起第一次坐飞机去武汉的这些囧事时，每次都是自找台阶往下出溜：当时我并不是害怕，而是不喜欢漂在空中的感觉，只想牢牢地踩在地上才觉得踏实！
